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Figure hautement charismatique de la première moitié du XXe siècle, celui qui voulait 
qu’on  se  souvienne  de  lui  comme  d’un  “maître  de  danse”  déchaîne  aujourd’hui 
encore  la  controverse.  Très  habile  à  confondre  les  indélicats,  sachant  prêcher 
outrageusement le faux pour forcer ses disciples à se mettre en quête de la vérité, 
perçu par les observateurs de passage comme par ses élèves les plus proches, tour à 
tour,  comme  le  détenteur  d’une  sagesse  profonde  ou  comme  un  illusionniste 
machiavélique, Georges Ivanovitch Gurdjieff n’a pas fini de provoquer les esprits.

De celui que la postérité a fini par nommer simplement “Monsieur Gurdjieff”, on a dit 
énormément  de  choses ;  pour  autant,  plus  les  informations  s’accumulent,  plus  il 
devient clair que, de cet étrange Caucasien au regard magnétique, nous ne savons 
rien. La vie n’est réelle que lorsque “Je suis”, ainsi s’intitule la troisième et dernière 
partie  de  son  opus  magnum,  Du  tout  et  de  tout.  Or,  l’étude  de  sa  biographie 
tourmentée donne le tournis, tant il semble se plaire à multiplier les masques et les 
identités contradictoires. La période la plus fascinante de sa vie, la plus environnée 
de merveilleux, est sans conteste sa jeunesse. D’elle, nous ne connaissons que ce 
qu’il a bien voulu en laisser transparaître à travers ses récits contradictoires où le 
factuel se noie dans l’allégorique et le burlesque. Né, selon les recoupements les plus 
cohérents,  au  début  de  l’année  1866  dans  le  quartier  grec  d’Alexandropol,  ville 
arménienne alors  située en territoire  russe,  près de la  frontière turque,  Gurdjieff 
entame son itinéraire spirituel au sein de l’Église d’Arménie. Au début des années 
1880,  après  avoir  échappé par  deux fois  à  la  mort,  celui  qu’on  surnomme alors 
“Tatah” ou “le Basané” comprend qu’il est sur Terre pour percer le secret de la vie 
humaine et organique. De 1885 à 1907, il parcourt alors le Monde ancien, de la Crète 
au Tibet, d’Alexandrie aux confins du Caucase, en quête d’une tradition spirituelle 
authentique. À Constantinople et en Anatolie, il fréquente les tekkes (“monastères”) 
de divers ordres soufis : les mevlevis d’une part, héritiers du grand maître persan 
Djalâl al-Dîn Rûmî, plus connus sous le nom de “derviches tourneurs” ; les bektashis 
ensuite qui, par leur pensée cosmologique et leurs rituels, se rattachent aux cultes 
angéliques du Kurdistan rural. On sait que Gurdjieff, dans sa jeunesse, a été très 
impressionné par les rites d’un de ces groupes kurdes, les yézidis. Ces derniers, un 
des rares groupes non islamisés de la région, vénère l’ange suprême, Malâk Tawûs 
ou “Ange-Paon”, à qui Dieu a délégué la direction du monde. L’identification de cet 
ange  de  lumière  à  Lucifer  a  valu  aux  yézidis  le  surnom  extrêmement  hostile 
d’“adorateurs du diable”.
Il semble que Gurdjieff soit ensuite allé à Jérusalem tenter de rencontrer des cercles 
esséniens, ainsi qu’en Égypte.

Une initiation multiforme
Au début du XXe siècle, on croit retrouver sa trace dans les monastères des “Bonnets 
rouges”. On surnomme ainsi les lamas de l’école bouddhique la plus ancienne du 
Tibet, les Nyingmapa, par opposition aux “Bonnets jaunes” de l’école réformée ou 
Gelugpa.



Ils se caractérisent par un enseignement tantrique et ésotérique très profond, à la 
symbolique souvent mortuaire. Mais la tradition de laquelle se réclame explicitement 
Gurdjieff  est  une mystérieuse “confrérie  des  Sarmoung”,  qui  aurait  été fondée à 
Babylone au milieu du troisième millénaire avant l’ère commune, aurait perduré en 
Asie centrale jusqu’à aujourd’hui et dont Gurdjieff aurait retrouvé la trace grâce à des 
manuscrits découverts dans un monastère d’Ani, l’antique capitale arménienne. Du 
point de vue historique, l’existence de ce groupe n’est attestée que dans les écrits de 
Gurdjieff lui-même. À partir de 1908, il s’installe en Russie et mène une double vie. 
D’une part  il  amasse une fortune confortable  à travers  des trafics  divers :  tapis, 
caviar, bétail...
De  l’autre  il  se  présente  sous  les  traits  outrés  d’un  instructeur  en  sciences 
surnaturelles, afin de tester la réceptivité du public russe. Simultanément, il élabore 
son propre système philosophique et symbolique et attire à lui son premier cercle de 
disciples :  l’écrivain  Ouspensky,  auteur  d’un  Tertium  Organum  qui  présente  des 
affinités  troublantes  avec ses  propres  idées ;  le  médecin  clinique et  psychologue 
Stjoernval et son épouse ; le compositeur Thomas de Hartmann et son épouse Olga ; 
Alexandre et Jeanne Salzmann ; ou encore le mathématicien Andrei Zaharoff. À ce 
groupe,  dont  l’effectif  varie  de  six  à  trente,  il  transmet  l’intégralité  de  son 
enseignement entre 1916 et 1920, notamment à l’été 1917, dans la station thermale 
caucasienne  d’Essentouki,  où  est  entreprise  une  session  de  six  semaines 
d’expérimentation  psychosomatique  intensive  qui  restera  comme  l’événement 
fondateur de la diffusion de cet enseignement. C’est également durant cette période, 
à l’automne 1919, que le groupe reçoit un nom : l’Institut pour le développement 
harmonique de l’homme.

Un enseignement radical
L’enseignement qui est délivré sous l’égide de cet institut comporte deux aspects, 
l’un théorique, l’autre pratique, et  l’équilibre entre les deux est déterminant  pour 
comprendre la physionomie des différents groupes gurdjieviens qui apparaîtront par 
la suite. Le constat de principe est simple et radical : l’être humain, dans son état de 
veille  habituel,  est  un  être  en  sommeil  qui  n’atteint  pratiquement  jamais  la 
conscience.  L’homme est  une  machine  qui  réagit  mécaniquement  aux stimuli  du 
monde extérieur, sans être maître ni du monde ni de lui-même. Il se trompe lorsqu’il 
dit “Je”, parce qu’il ne possède en général pas ce point fixe et éternel d’où il pourrait 
envisager  l’ensemble  de  son  existence.  Il  n’est  fait  que  de  moi-s  éparpillés, 
inconsistants et souvent contradictoires qui se manifestent au gré des circonstances. 
S’il  n’atteint  pas  la  conscience,  cette  multitude  de  personnalités  qui  l’habite  se 
désagrège avec la mort, atteinte du même pourrissement que le corps.
Cet impermanence du moi, à laquelle seule l’habitude fournit un semblant de réalité, 
est  une vérité  observée aussi  bien par le bouddhisme et le  soufisme que par  la 
philosophie européenne, d’Augustin à Husserl, en passant par Descartes, Hume, Kant 
et bien d’autres, bien que l’enseignement qui est dispensé sur ces penseurs passe 
systématiquement sous silence la portée existentielle et mystique de cette recherche 
d’un « Je » transcendantal.



Les quatre corps
Gurdjieff, à la suite de la majorité des systèmes religieux, identifie quatre niveaux de 
l’expérience humaine, quatre “corps” : le corps charnel, support des sensations ; le 
corps astral,  support des émotions ; le corps mental,  support des pensées ; et le 
corps causal, support de la volonté et de la (vraie) conscience. À partir de là, il définit 
quatre voies de travail sur soi-même pour parvenir à la conscience : la voie du fakir, 
qui consiste à devenir maître de son corps ; la voie du moine, qui travaille sur ses 
émotions ; la voie du yogi, qui enseigne la vacuité des productions intellectuelles ; et 
enfin la Quatrième Voie, ou “Voie de l’homme rusé”, qu’il se propose d’enseigner au 
monde après l’avoir  lui-même menée jusqu’à  son terme.  Contrairement aux trois 
premières, elle n’exige pas de se retirer du monde, bien au contraire : pour la suivre, 
il faut, au sein même de la réalité quotidienne, effectuer un travail de détachement 
vis-à-vis  de  son corps,  de  ses  émotions,  de  ses  pensées.  Le  “travail”,  ainsi  que 
Gurdjieff  nomme  simplement  sa  méthode,  commence  par  des  “exercices  de 
sensation” ou “rappel de soi” qui consiste à focaliser son attention sur différentes 
parties du corps, afin d’en obtenir une conscience détachée. À ce travail s’ajoutent 
rapidement  d’autres  exercices  de  maîtrise  des  émotions  ou  de  calcul  mental 
compliqué,  l’étape  la  plus  élevée  consistant  à  effectuer  simultanément  cette 
focalisation  de  l’attention  sur  le  corps,  les  émotions  et  les  pensées,  afin  de 
déconstruire les automatismes qui affectent ces trois centres. Ce travail trouve son 
expression la plus complète dans les danses symboliques élaborées par Gurdjieff et 
De  Hartmann.  Celles-ci  sont  assez  clairement  inspirées  des  rituels  soufis,  et  de 
nombreuses  représentations  furent  par  la  suite  mises  sur  pied,  avec  l’intention 
avouée de lever des fond pour l’Institut. Les effets du travail sont aisés à deviner : 
épuisement  physique  et  mental  produisent  des  états  de  conscience  modifiée 
permettant  une  perception  dépersonnalisée  du  monde  et  de  l’individu.  La 
déconstruction  de la  personnalité  est  une  donnée  constante  du  travail,  Gurdjieff 
imposant à ses élèves les tâches qui les rebutaient le plus, forçant les aristocrates à 
s’astreindre  aux  travaux  les  plus  ingrats,  privant  de  boisson  les  bons  vivants  et 
forçant les tempérants à boire des quantités phénoménales d’alcool. Au-delà de cette 
discipline simultanément fakirique, monastique et yogique, on trouve chez Gurdjieff 
un système symbolique d’une grande complexité, centré sur une compréhension de 
l’univers  à  partir  de  l’octave  musicale  et  de  l’ennéagramme.  Ce dernier  symbole 
synthétise la « loi de trois », qui régit l’éternité, et la “loi de sept”, qui gouverne 
l’ensemble des phénomènes du monde. Riche en enseignements arithmétiques et 
harmoniques, ce symbole joue chez Gurdjieff un rôle analogue à l’arbre séphirotique 
chez les cabalistes ou à la croix de lumière chez les mystiques chrétiens ; et, comme 
eux,  il  a  été  abondamment  récupéré  par  divers  groupuscules  occultistes  ou 
parapsychologiques.

Des livres rares
Tout ce système théorique est  décrit  avec force détails  dans les Fragments  d’un 
enseignement inconnu d’Ouspensky, dont Gurdjieff approuva la publication.
En surimpression de ce symbolisme vient se greffer une riche mythologie, oscillant 
entre le profond et le grotesque, qui est développée dans les Récits de Belzébuth à 
son  petit-fils.  Truffé  jusqu’à  la  moelle  de  néologismes  abscons,  c’est  un  livre 
provocateur : il offense les bonnes mœurs et le goût littéraire, mais peut aussi être 



l’occasion d’un choc initiatique. Mais ces deux œuvres majeures, les Fragments et le 
Belzébuth, ne parurent que l’année de la mort de Gurdjieff,  en 1949 ; durant les 
trente années qui précèdent, l’enseignement fut essentiellement oral. En 1922, alors 
qu’Ouspensky,  qui  s’est  désolidarisé de la personne de Gurdjieff  mais  non de sa 
pensée,  anime  déjà  à  Londres  des  cercles  d’étude  à  l’orientation  clairement 
théorique, le maître fait acheter à Avon, dans la forêt de Fontainebleau, un ensemble 
de  bâtisses  dénommé  Le  Prieuré  des  Basses-Loges  où  se  rassemblent  quantité 
d’élèves ainsi qu’une foule d’émigrés russes. Une vie communautaire s’instaure, faite 
de travail et d’activités manuelles éprouvantes, qui attire curieux et enthousiastes de 
tous âges et de toutes classes. Parmi eux, on croise Alfred Richard Orage, brillant 
autodidacte  britannique  fondateur  de  l’influente  revue  New  Age,  ou  Katherine 
Mansfield,  écrivain  néo-zélandaise  de  notoriété  mondiale  qui  mourra  au  Prieuré, 
persuadée d’avoir gagné l’immortalité, ou tout du moins le repos de l’âme ; même 
Aleister Crowley, l’infâme occultiste anglais fondateur du satanisme moderne, y fut 
reçu quelques heures avant de se faire éconduire comme un malpropre. Jusqu’à sa 
fermeture  en  1935,  le  Prieuré  est  le  centre  de  l’activité  gurdjievienne.  Orage 
commence, au début de l’année 1925, à enseigner aux États-Unis. Cette période est 
féconde  autant  que  brouillonne :  l’enseignement  gagne  chaque  semaine  de 
nouveaux adeptes des deux côtés  de l’Atlantique,  mais  le  maître  est  visiblement 
insatisfait.  Il  se brouille  avec Orage et  Ouspensky,  navigue entre l’apparence du 
maître vénérable et mystérieux et celle du charlatan infréquentable. Alors que son 
enseignement est médiatiquement très exposé, il joue à brouiller les pistes, d’autant 
qu’il a commencé d’écrire Du tout et de tout. Après la fermeture du Prieuré, et en 
l’absence d’autre point de chute pour l’Institut, Gurdjieff s’installe à la fin des années 
trente dans un Paris  bientôt soumis à l’occupation allemande. Là, dans son petit 
appartement,  il  pourvoit  aux  besoins  des  nécessiteux  de  tous  bords  grâce  aux 
ressources du marché noir et inaugure un nouveau rituel,  le « toast aux idiots ». 
Chaque soir ou presque, lors d’agapes surréalistes, chacun doit lever son verre aux 
quelque seize catégories d’idiots accessibles aux humains - Dieu étant l’Unique Idiot. 
À cette époque, le maître n’enseigne plus directement, se contentant en général de 
superviser de loin les groupes qui se réclament de lui. Quand il meurt, le 3 novembre 
1949, il laisse derrière lui des centaines d’adeptes et une littérature abondante.
Il a laissé une empreinte profonde dans la spiritualité contemporaine. De nombreux 
mouvements, des plus ouverts aux plus sectaires, s’en réclament ou recyclent ses 
idées. Son influence musicale, à travers De Hartmann puis Schaeffer, le fondateur de 
la musique concrète, reste son legs le plus précieux.
En fin  de compte,  c’est  bien en “Maître  de danse”  provocateur  et  éveilleur,  que 
Gurdjieff aura marqué le plus durablement notre siècle.
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