G.-l. Gurdjieff, provoquer les esprits
par Julien Darmon

Figure hautement charismatique de la premiere moitié du XXe siecle, celui qui voulait
qu'on se souvienne de lui comme d'un “maitre de danse” déchaine aujourd’hui
encore la controverse. Tres habile a confondre les indélicats, sachant précher
outrageusement le faux pour forcer ses disciples a se mettre en quéte de la vérité,
pergu par les observateurs de passage comme par ses éléves les plus proches, tour a
tour, comme le détenteur d'une sagesse profonde ou comme un illusionniste
machiavélique, Georges Ivanovitch Gurdjieff n'a pas fini de provoquer les esprits.

De celui que la postérité a fini par nommer simplement “Monsieur Gurdjieff”, on a dit
énormément de choses ; pour autant, plus les informations s‘accumulent, plus il
devient clair que, de cet étrange Caucasien au regard magnétique, nous ne savons
rien. La vie n'est réelle que lorsque “Je suis”, ainsi s'intitule la troisieme et derniere
partie de son opus magnum, Du tout et de tout. Or, I'‘tude de sa biographie
tourmentée donne le tournis, tant il semble se plaire a multiplier les masques et les
identités contradictoires. La période la plus fascinante de sa vie, la plus environnée
de merveilleux, est sans conteste sa jeunesse. D’elle, nous ne connaissons que ce
gu’il a bien voulu en laisser transparaitre a travers ses récits contradictoires ou le
factuel se noie dans l'allégorique et le burlesque. Né&, selon les recoupements les plus
cohérents, au début de I'année 1866 dans le quartier grec d’Alexandropol, ville
arménienne alors située en territoire russe, pres de la frontiere turque, Gurdjieff
entame son itinéraire spirituel au sein de I'Eglise d’Arménie. Au début des années
1880, aprés avoir échappé par deux fois a la mort, celui qu’on surnomme alors
“Tatah” ou “le Basané” comprend qu'il est sur Terre pour percer le secret de la vie
humaine et organique. De 1885 a 1907, il parcourt alors le Monde ancien, de la Crete
au Tibet, d'Alexandrie aux confins du Caucase, en quéte d'une tradition spirituelle
authentique. A Constantinople et en Anatolie, il fréquente les tekkes (“*monasteres”)
de divers ordres soufis : les mevlevis d’'une part, héritiers du grand maitre persan
Djalal al-Din R(mi, plus connus sous le nom de “derviches tourneurs” ; les bektashis
ensuite qui, par leur pensée cosmologique et leurs rituels, se rattachent aux cultes
angéliques du Kurdistan rural. On sait que Gurdjieff, dans sa jeunesse, a été tres
impressionné par les rites d’'un de ces groupes kurdes, les yézidis. Ces derniers, un
des rares groupes non islamisés de la région, vénére l'ange supréme, Malak Tawds
ou “Ange-Paon”, a qui Dieu a délégué la direction du monde. L'identification de cet
ange de lumiére a Lucifer a valu aux yézidis le surnom extrémement hostile
d™adorateurs du diable”.

Il semble que Gurdjieff soit ensuite allé a Jérusalem tenter de rencontrer des cercles
esséniens, ainsi qu’en Egypte.

Une initiation multiforme

Au début du XXe siecle, on croit retrouver sa trace dans les monasteres des “Bonnets
rouges”. On surnomme ainsi les lamas de I'école bouddhique la plus ancienne du
Tibet, les Nyingmapa, par opposition aux “Bonnets jaunes” de I'école réformée ou
Gelugpa.



Ils se caractérisent par un enseignement tantrique et ésotérique trés profond, a la
symbolique souvent mortuaire. Mais la tradition de laquelle se réclame explicitement
Gurdijieff est une mystérieuse “confrérie des Sarmoung”, qui aurait été fondée a
Babylone au milieu du troisieme millénaire avant I'ere commune, aurait perduré en
Asie centrale jusqu'a aujourd’hui et dont Gurdjieff aurait retrouvé la trace grace a des
manuscrits découverts dans un monastere d'Ani, I'antique capitale arménienne. Du
point de vue historique, I'existence de ce groupe n'est attestée que dans les écrits de
Gurdjieff lui-méme. A partir de 1908, il s'installe en Russie et méne une double vie.
D’une part il amasse une fortune confortable a travers des trafics divers : tapis,
caviar, bétail...

De lautre il se présente sous les traits outrés d'un instructeur en sciences
surnaturelles, afin de tester la réceptivité du public russe. Simultanément, il élabore
son propre systeme philosophique et symbolique et attire a Iui son premier cercle de
disciples : I'écrivain Ouspensky, auteur d’'un Tertium Organum qui présente des
affinités troublantes avec ses propres idées ; le médecin clinique et psychologue
Stjoernval et son épouse ; le compositeur Thomas de Hartmann et son épouse Olga ;
Alexandre et Jeanne Salzmann ; ou encore le mathématicien Andrei Zaharoff. A ce
groupe, dont leffectif varie de six a trente, il transmet lintégralité de son
enseignement entre 1916 et 1920, notamment a I'été 1917, dans la station thermale
caucasienne d’Essentouki, ou est entreprise une session de six semaines
d’expérimentation psychosomatique intensive qui restera comme [|'événement
fondateur de la diffusion de cet enseignement. C'est également durant cette période,
a l'automne 1919, que le groupe recoit un nom : I'Institut pour le développement
harmonique de I'hnomme.

Un enseignement radical

L'enseignement qui est délivré sous I'égide de cet institut comporte deux aspects,
I'un théorique, l'autre pratique, et I'équilibre entre les deux est déterminant pour
comprendre la physionomie des différents groupes gurdjieviens qui apparaitront par
la suite. Le constat de principe est simple et radical : I'étre humain, dans son état de
veille habituel, est un étre en sommeil qui n‘atteint pratiquement jamais la
conscience. L'homme est une machine qui réagit mécaniquement aux stimuli du
monde extérieur, sans étre maitre ni du monde ni de lui-méme. Il se trompe lorsqu'il
dit “Je”, parce qu'il ne posséde en général pas ce point fixe et éternel d’ou il pourrait
envisager l'ensemble de son existence. Il nest fait que de moi-s éparpillés,
inconsistants et souvent contradictoires qui se manifestent au gré des circonstances.
S'il natteint pas la conscience, cette multitude de personnalités qui I'habite se
désagrege avec la mort, atteinte du méme pourrissement que le corps.

Cet impermanence du moi, a laquelle seule I'habitude fournit un semblant de réalité,
est une vérité observée aussi bien par le bouddhisme et le soufisme que par la
philosophie européenne, d’Augustin a Husserl, en passant par Descartes, Hume, Kant
et bien d'autres, bien que I'enseignement qui est dispensé sur ces penseurs passe
systématiquement sous silence la portée existentielle et mystique de cette recherche
d'un « Je » transcendantal.



Les quatre corps

Gurdjieff, a la suite de la majorité des systemes religieux, identifie quatre niveaux de
I'expérience humaine, quatre “corps” : le corps charnel, support des sensations ; le
corps astral, support des émotions ; le corps mental, support des pensées ; et le
corps causal, support de la volonté et de la (vraie) conscience. A partir de |3, il définit
quatre voies de travail sur soi-méme pour parvenir a la conscience : la voie du fakir,
qui consiste a devenir maitre de son corps ; la voie du moine, qui travaille sur ses
émotions ; la voie du yogi, qui enseigne la vacuité des productions intellectuelles ; et
enfin la Quatrieme Voie, ou “Voie de I'homme rusé”, qu'il se propose d’enseigner au
monde apres l'avoir lui-méme menée jusqu'a son terme. Contrairement aux trois
premieres, elle n‘exige pas de se retirer du monde, bien au contraire : pour la suivre,
il faut, au sein méme de la réalité quotidienne, effectuer un travail de détachement
vis-a-vis de son corps, de ses émotions, de ses pensées. Le “travail”, ainsi que
Gurdjieff nomme simplement sa méthode, commence par des “exercices de
sensation” ou “rappel de soi” qui consiste a focaliser son attention sur différentes
parties du corps, afin d’en obtenir une conscience détachée. A ce travail s'ajoutent
rapidement d’autres exercices de maitrise des émotions ou de calcul mental
compliqué, l'étape la plus élevée consistant a effectuer simultanément cette
focalisation de I'attention sur le corps, les émotions et les pensées, afin de
déconstruire les automatismes qui affectent ces trois centres. Ce travail trouve son
expression la plus complete dans les danses symboliques élaborées par Gurdjieff et
De Hartmann. Celles-ci sont assez clairement inspirées des rituels soufis, et de
nombreuses représentations furent par la suite mises sur pied, avec lintention
avouée de lever des fond pour I'Institut. Les effets du travail sont aisés a deviner :
épuisement physique et mental produisent des états de conscience modifiée
permettant une perception dépersonnalisée du monde et de [individu. La
déconstruction de la personnalité est une donnée constante du travail, Gurdjieff
imposant a ses éleves les taches qui les rebutaient le plus, forcant les aristocrates a
s‘astreindre aux travaux les plus ingrats, privant de boisson les bons vivants et
forcant les tempérants a boire des quantités phénoménales d‘alcool. Au-dela de cette
discipline simultanément fakirique, monastique et yogique, on trouve chez Gurdjieff
un systéme symbolique d'une grande complexité, centré sur une compréhension de
I'univers a partir de I'octave musicale et de I'ennéagramme. Ce dernier symbole
synthétise la « loi de trois », qui régit I'éternité, et la “loi de sept”, qui gouverne
I'ensemble des phénoménes du monde. Riche en enseignements arithmétiques et
harmoniques, ce symbole joue chez Gurdjieff un réle analogue a I'arbre séphirotique
chez les cabalistes ou a la croix de lumiére chez les mystiques chrétiens ; et, comme
eux, il a été abondamment récupéré par divers groupuscules occultistes ou
parapsychologiques.

Des livres rares

Tout ce systeme théorique est décrit avec force détails dans les Fragments d'un
enseignement inconnu d'Ouspensky, dont Gurdjieff approuva la publication.

En surimpression de ce symbolisme vient se greffer une riche mythologie, oscillant
entre le profond et le grotesque, qui est développée dans les Récits de Belzébuth a
son petit-fils. Truffé jusqu’a la moelle de néologismes abscons, c’est un livre
provocateur : il offense les bonnes meeurs et le go(t littéraire, mais peut aussi étre



I'occasion d’'un choc initiatique. Mais ces deux ceuvres majeures, les Fragments et le
Belzébuth, ne parurent que l'année de la mort de Gurdjieff, en 1949 ; durant les
trente années qui précedent, I'enseignement fut essentiellement oral. En 1922, alors
gu’Ouspensky, qui s'est désolidarisé de la personne de Gurdjieff mais non de sa
pensée, anime déja a Londres des cercles d'étude a lorientation clairement
théorique, le maitre fait acheter a Avon, dans la forét de Fontainebleau, un ensemble
de batisses dénommé Le Prieuré des Basses-Loges ol se rassemblent quantité
d’éléves ainsi qu’une foule d’émigrés russes. Une vie communautaire s'instaure, faite
de travail et d’activités manuelles éprouvantes, qui attire curieux et enthousiastes de
tous ages et de toutes classes. Parmi eux, on croise Alfred Richard Orage, brillant
autodidacte britannique fondateur de linfluente revue New Age, ou Katherine
Mansfield, écrivain néo-zélandaise de notoriété mondiale qui mourra au Prieuré,
persuadée d'avoir gagné I'immortalité, ou tout du moins le repos de I'ame ; méme
Aleister Crowley, l'infame occultiste anglais fondateur du satanisme moderne, y fut
recu quelques heures avant de se faire éconduire comme un malpropre. Jusqu’a sa
fermeture en 1935, le Prieuré est le centre de l'activitée gurdjievienne. Orage
commence, au début de I'année 1925, a enseigner aux Etats-Unis. Cette période est
féconde autant que brouillonne : I'enseignement gagne chaque semaine de
nouveaux adeptes des deux cotés de I'Atlantique, mais le maitre est visiblement
insatisfait. Il se brouille avec Orage et Ouspensky, navigue entre l'apparence du
maitre vénérable et mystérieux et celle du charlatan infréquentable. Alors que son
enseignement est médiatiquement trés exposé, il joue a brouiller les pistes, d’autant
gu’il @ commencé d'écrire Du tout et de tout. Aprés la fermeture du Prieuré, et en
I'absence d'autre point de chute pour I'Institut, Gurdjieff s'installe a la fin des années
trente dans un Paris bient6t soumis a l'occupation allemande. La, dans son petit
appartement, il pourvoit aux besoins des nécessiteux de tous bords grace aux
ressources du marché noir et inaugure un nouveau rituel, le « toast aux idiots ».
Chaque soir ou presque, lors d’agapes surréalistes, chacun doit lever son verre aux
quelque seize catégories d'idiots accessibles aux humains - Dieu étant I'Unique Idiot.
A cette époque, le maitre n’enseigne plus directement, se contentant en général de
superviser de loin les groupes qui se réclament de lui. Quand il meurt, le 3 novembre
1949, il laisse derriére lui des centaines d’adeptes et une littérature abondante.

Il a laissé une empreinte profonde dans la spiritualité contemporaine. De nombreux
mouvements, des plus ouverts aux plus sectaires, s'en réclament ou recyclent ses
idées. Son influence musicale, a travers De Hartmann puis Schaeffer, le fondateur de
la musique concreéte, reste son legs le plus précieux.

En fin de compte, c’est bien en “Maitre de danse” provocateur et éveilleur, que
Gurdjieff aura marqué le plus durablement notre siecle.
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